"Долго добирались? - застенчиво улыбаясь, интересуются у меня наследницы могучего советского рекорд-лейбла. — Мы и сами никак не можем привыкнуть на край города каждый день кататься".
Новый офис по-прежнему главной фонотеки страны располагается в типовом офисном здании на московском северо-западе и от наплыва случайных посетителей явно не страдает. Это, впрочем, неудивительно — ныне «Мелодия» занимается не производством новых фонограмм, а исключительно реставрацией архивных записей.
«Мы — звукозаписывающая студия без студии, — рассказывают мои собеседницы. — У нас же была великолепная студия в Вознесенском переулке — там и Пугачева писалась, и Высоцкий, и симфонические оркестры — совершенно восхитительная акустика была. Но Ельцин наше здание взял и подарил английской королеве — говорят, просто не знал, чего бы подарить. От огромной империи нам остались только архив и логотип — ни Апрелевского завода грампластинок больше нет, ни магазинов».
Сейчас «Мелодия» реставрирует и выпускает по тридцать дисков в месяц; по самым скромным подсчетам, в архивах студии хранится примерно 6о ооо рассыпающихся пленок — на выпуск всего массива потребуется более полутора сотен лет. «Реставрируем мы не компьютерами, а руками, на аппаратуре тридцатилетней давности — к нам однажды корейцы приезжали, так они поверить не могли, говорят, так никто уже не работает. Но качество дисков у нас отличное, потому что у наших звукорежиссеров смены по четыре часа — ведь человеческое ухо не способно воспринимать звуки дольше"<...>
Текст и фотография взяты из журнала "Rolling Stone" за сентябрь 2007 г.
Если можете, поддержите хотя бы немного. Номер карты Сбера: 4276 3800 5961 1900. Кошелёк Яндекса: 410011324008123 Счёт Paypal kot_begemot_@list.ru На счёт Яндекс-деньги: Помощь в любую сумму будет принята с благодарностью.
kot_begemott) wrote, 
Journal information